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Verbano – Intra  “I 7 campanili” 

 

COSSOGNO E L’ECCIDIO  

DELL’ALPE  CAMPO   

Storia  o  leggenda? 

 

In una piccola valle detta Val Portaiola, il 

Comune di Malesco possiede nove alpeggi 

a pascolo, denominati Terza, Straolgia, 

Balma, Boschitt, Portaiola e Riaccioli, 

situati alla destra di chi scende in Val 

Grande dal Colle della Loana,  e Campo, 

Vavolo e Pezza, dalla parte opposta. Queste 

alpi appartenevano anticamente al Comune 

di Cossogno che, forse perché troppo 

lontane dal paese, le vendette a Malesco, 

una prima parte nel 1251 e la rimanente nel 1304. 

Racconta lo storico vigezzino Giacomo Pollini: “ Da tempo immemorabile quei di Malesco 

affittavano dai Cossognesi i nove alpeggi, sinché nel secolo XIII finirono eziandio per 

acquistarli”. 

Ma secondo una tradizione ancora viva a Cossogno (raccolta da Teresio Valsesia in VAL 

GRANDE PARCO NATURALE), la cessione fu molto contrastata tanto che il console che 

firmò il secondo atto di vendita fece una brutta fine. Essendo di origini maleschesi (o sposato 

con una donna di Malesco) per cautelarsi di fronte ai compaesani contrari all’accordo “fece 

chiamare più volte colla campana la Vicinanza (il Consiglio dei capifamiglia del paese?), 

perché intervenisse all’atto, ma nessuno si presentò. Uscito poscia dalla sala comunale, si 

incontrò in un uomo del paese che ritornava dai campi, il quale gli domandò che cosa vi era 

stato quella mattina da scampanare tanto. Sentito di che si trattava, fu invaso da tanta ira 

che, presa la zappa che teneva in spalla, gliela diede sulla testa con si gran forza che quel 

povero disgraziato stramazzò a terra morto sul colpo”. 

Si tramanda che per ricordare il  tragico fatto venne posto in quel luogo, all’altezza del n.8 

dell’attuale Via Roma, un sasso con incavata l’impronta di una testa, el sass de le sape. 

Convinti di essere stati ingannati e desiderosi di 

riavere gli alpeggi, i Cossognesi si diedero poi a 

raccontare fatti “miracolosi” che, secondo loro, 

dimostravano la malafede dei nemici. Tramandarono 

che ogni anno, quando i Maleschesi andavano a 

caricare gli 

alpeggi di Val 

Portaiola, le 

due grandi 

caldaie del 

latte rotolavano giù per i prati e, galleggiando, 

scendevano da sole e tranquillamente per il San 

Bernardino, e si arrestavano alle “lanche” di 

Cossogno. Inoltre, quando le mucche di Malesco 



vedevano passare le donne di Cossogno, facilmente 

riconoscibili dalla “cimossa” rossa cucita all’estremità della 

loro corta sottana,  le seguivano e non c’era verso di 

fermarle; che addirittura i primogeniti di Malesco erano tutti 

morti, subito dopo l’acquisto degli alpeggi. 

Fu così che la lunga contesa per il possesso dell’Alpe Campo 

diventò una storia di dolore e di morte. Oggi i ruderi di 

quelle casere sono soffocati da lamponi e rododendri e pochi 

escursionisti passano in quei luoghi desolati e aridi, ma 

attorno al 1350 le povere baite diventarono il teatro di un 

terribile agguato. 

Il Pollini, a questo proposito, scrisse quanto nel 1895 si 

raccontava ancora a Malesco, precisando però di non aver 

trovato alcun documento a conferma: “Si era di domenica e 

la popolazione di Malesco usciva di chiesa, dall’assistere 

alla messa cantata, quando dalla Val Loana si vide 

comparire tutto ansante e al gran galoppo un cane che urlava come se volesse raccontare 

qualcosa di grave. Non vedendo comparire il 

suo padrone, alcuni si insospettirono di 

qualche disgrazia e due uomini, partiti per 

l’Alpe Campo, dopo alcune ore arrivarono al 

valico della montagna detto “in Terza”, di 

dove l’occhio domina benissimo tutte quelle 

coste.  Fermatisi ivi un momento, videro una 

cosa che li fece meravigliare: le bestie, 

anziché essere raccolte intorno al casolare 

per venire munte, essendone già l’ora, erano 

invece ancora tutte disperse e continuavano 

tranquillamente a pascolare e non si 

iscorgevano i padroni a sorvegliarle, come d’abitudine. Si 

rimisero in cammino e, sollecitato maggiormente il passo, in  

mezz’ora giunsero sul posto dove, entrati nella “casèra”, 

orribile e spaventosa scena si presentò ai loro sguardi: sette 

pastori vi erano assassinati. Di questi, tre erano stati 

appiccati ad un trave, due per la gola ed uno per i piedi; un 

quarto, probabilmente il casaro, era stato annegato nella 

grande caldaia ripiena di latte; un altro introdotto per la 

pesta nella zangola ricolma di crema e un sesto nella brenta 

della “maistra”(?). L’ultimo finalmente, ficcato col capo 

dentro il fosso di dove si getta via la “scoccia”(?).” 

Per completare il quadro del massacro, giunto ai nostri 

giorni attraverso la tradizione orale, va aggiunto che la testa 

del casaro, staccata dal busto, sarebbe stata issata in cima a 

un palo ed esposta all’imbocco della serie di canaloni che, 

dalla Bocchetta di Campo, portano verso il sentiero che 

scende a Cicogna; per tale ragione quei canaloni sarebbero 

poi stati chiamati “Strette del Casé”. 



Conclusione: “ Questo terribile assassinio 

commosse talmente le autorità civili ed 

ecclesiastiche che di comune accordo 

stabilirono di far dare Cossogno alle 

fiamme. I Maleschesi non vollero che un 

paese intiero e tanti poveri innocenti fossero 

puniti per cagione di alcuni pochi malvagi 

ma la Curia Vescovile, per colpirli almeno 

con un castigo morale che fosse 

proporzionato a quell’enorme delitto, lanciò 

su Cossogno la scomunica e l’interdetto.” 

Anche Nino Chiovini, in “CRONACHE  DI  

TERRA  LEPONTINA”, dopo aver ricostruito la secolare vertenza tra Malesco e Cossogno, 

riferisce di non aver trovato alcun documento relativo alla strage; l’unico elemento 

oggettivo, collegabile a quell’episodio, è una denuncia presentata trecento anni dopo, e 

precisamente il 16 luglio 1661, da due consoli maleschesi al pretore di Santa Maria 

Maggiore, contro un certo Giacomo Massera di Cossogno e altri rimasti sconosciuti, in cui 

dichiara che il giorno prima, avendo contestato loro il taglio di alberi e il pascolo abusivo nei 

pressi dell’Alpe Campo di Sotto, i cossognesi avevano risposto con minacce, ricordando che 

già un tempo, “... come n’è pubblica voce et fama, quei di Cossogno avevano ammazzato da 

sei a sette pastori in una sola volta, inchiodando il casaro sopra la cassera”. 

Ritiene che un atto di simili proporzioni non poteva essere nato senza premeditazione, solo 

per spirito di vendetta o per odio cieco verso quei disgraziati, ma doveva essere stato 

progettato con cura da persone che godevano di autorità e prestigio a Cossogno.  

Per aver ragione di sette uomini si deve pensare che gli aggressori fossero più numerosi, 

almeno dieci, e armati di pugnali e di mazze. Sembra da escludere che l’assalto possa essere 

avvenuto in pieno giorno: Alpe Campo Sopra è un ottimo posto di osservazione nei riguardi 

di chi giunge da qualsiasi direzione ragion per cui 

l’avvicinarsi di un gruppo armato avrebbe insospettito 

i pastori maleschesi che, prima di soccombere, 

avrebbero arrecato perdite agli aggressori o comunque 

avrebbe permesso a qualcuno di fuggire in cerca di 

aiuto. Trova pure dubbia la presenza di ben sette 

pastori in un solo alpeggio, visto che normalmente due 

o tre bastavano per accudire i bovini e qualche 

centinaio di capre e di pecore, ed è insolita l’assenza 

di donne e bambini, da sempre impiegati nei lavori 

domestici e nella custodia del bestiame. 

L’eccidio, secondo la versione orale, venne scoperto 

nel pomeriggio, a molte ore dall’ultima mungitura 

delle mucche: orbene, sostiene Chiovini, in un simile 

caso esse non pascolano tranquillamente, come vuole 

il racconto, ma muggiscono dolorosamente, a causa 

delle mammelle gonfie di latte. 

Pertanto, conclude,  forse l’episodio avvenne ma fu 

una realtà meno drammatica e non ci fu ricorso alla 

giustizia; da qui la mancanza di prove scritte. 



Può essere accaduto che, in seguito, la tradizione abbia dimenticato i fatti concreti e si sia 

arricchita di particolari immaginari, mitizzando l’incidente e modificandolo profondamente. 
 

 

(Sintesi, aggiornata per 

l’occasione, della vicenda 

presentata ai miei alunni della Scuola Elementare “Nino Chiovini” di Cambiasca una ventina 

di anni fa. I disegni sono stati eseguiti da Gabriele, Stefania, Andrea, Jacopo e Camilla, 

sempre della Scuola El. “Nino Chiovini”, classe V, nel gennaio 2018) 

                                                                                                              Guido  Canetta 



Roncaccio di Bèe: La capèla di trìi pop 

In questa vecchia cartolina vediamo in primo piano una vecchia cappella; se potessimo 

osservarne meglio l’interno scopriremmo una specie di grotta con due statue, una scena che 

cerca di riprodurre l’apparizione della madonna a Lourdes. 

Si tratta però del risultato di una modifica “recente”, di  un’ottantina di anni fa; gli anziani 

della frazione, fino a qualche 

tempo fa,  la chiamavano 

abitualmente, e in modo 

inconsapevolmente  irriverente, 

“la capèla di trìi pop”. 

Una targa in marmo che ne 

indica l’antica intitolazione ci 

spiega l’arcano: SS. Trinità. 

Come molte altre cappelle 

verbanesi anche questa era 

infatti dedicata alla SS. Trinità, 

un’entità obiettivamente assai 

difficile da rappresentare.  

E così … 

 

Il dettaglio di un leggìo  che si trova accanto a una cappella all’inizio della mulattiera che da 

Aurano porta a Scareno ci dà una spiegazione molto esauriente: 

 

Vediamo allora il dipinto: 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Possiamo osservare la stessa immagine in un’altra cappella di Aurano, quella che si incontra 

lungo il sentiero che scende al Piano: è  decisamente più integra. 

 

 

 

 



Vediamo ora il “cinquecentesco affresco conservato nella chiesa del Sacro Monte di 

Ghiffa”: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’ignoto pittore che lo dipinse era sicuramente 

più talentuoso dei due “colleghi” che lavorarono 

alle cappelle di Aurano ma a noi interessa la 

conferma della notizia che utilizzarono 

“l’iconografia di questo antico affresco” come 

modello per le loro repliche.  

La foto a destra è stata scattata in località Mulini 

di Arizzano dove sopra l’ingresso di un vecchio 

mulino (oggi  ristrutturato e trasformato in 

abitazione) 

compaiono 

le  tre  sago- 

me annerite 

dei  compo- 

nenti la 

Trinità. 

L’immagine 

non veniva 

quindi dipin 

ta soltanto 

su edifici sacri ma posta a protezione anche di 

abitazioni o luoghi di lavoro, come nel caso che stiamo 

osservando in questo momento, pomeriggio del 28 

gennaio 2018, a Cossogno.  

Un tempo si diceva che esiste “ul Signùur di ciùch”; 

quelli che uscivano da questa osteria erano davvero 

fortunati: di protettori ne avevano ben tre.  

 

 



 “Ma non di questo pelo!” 
Da ragazzo, quando nei mesi invernali andavo a 

prendere il latte dalla Lisetta, proprietaria col marito 

Gaetano di ben due mucche, spesso ne approfittavo per 

fermarmi a giocare a dama con il figlio Ezio. 

A quei tempi, il mondo dei contrabbandieri/spalloni, i 

sfrusìt, che sfidando le leggi dello Stato attraversavano 

la frontiera percorrendo sui nostri monti, di notte, 

sentieri impossibili, aveva su di noi un gran fascino che 

ci portava a immaginare che prima o poi qualche viaggio 

con la bricolla in spalla l’avremmo fatto di sicuro.        

E proprio in questo contesto si inserisce un suo racconto. 

“Una notte di qualche anno fa, una squadra di finanzieri 

che da tempo dava la caccia a uno spallone, riesce a 

bloccarlo mentre sta attraversando un ponte”.    

“Questa notte si prendono anche le vecchie volpi!” fa 

un militare. 

“Ma non di questo pelo!” risponde con tono di sfida lo spallone e, posata la bricolla e 

scavalcato la spalletta del ponte si 

tuffa nella lanca sottostante. 

I finanzieri non possono lasciarselo 

sfuggire così e uno di loro, il più 

coraggioso o imprudente, fa 

altrettanto.  Le conseguenze sono 

scontate: l’abile contrabbandiere 

riesce a far perdere le tracce mentre 

il povero finanziere si sfracella sulle 

rocce sottostanti.                                                                                                                                                                                                                    

Naturalmente né io né Ezio considera-             Arrivarono così nei pressi del ponte di Santino  

vamo assurdo e inverosimile  il 

gesto del finanziere ed io non mi 

chiesi mai dove fosse avvenuto 

l’episodio.     Qualche mese fa, 

mentre passo a piedi nei pressi della 

Cappelletta del ponte di Santino do 

un’occhiata al suo interno e subito 

mi attira una lapide con un lungo 

testo inciso: “Queste roccie/ 

proclamano l’eroismo/del carabinie 

re Annibale Forlai/vanto dell’Arma 

sua/che attinta alla religione/la 

coscienza e l’energia del dovere/il 3 

dicembre 1900/perì nel fiume./ 

La sua memoria/sarà a tutti/scuola 

sublime”. 

Ed ecco cosa scriveva al proposito il giornale “La Vedetta” di quella settimana.  

L’aneddoto raccontato da Ezio, e credo non solo da lui, sarà derivato da questa vicenda?                                                                                                                       



 


