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Tre storie dal … Curt Pavèl  
 

Quand’ero bambino mi sarebbe piaciuto poter avere un ombrello con la tela 

dagli spicchi multicolori, proprio come quello che usava talvolta la mia coetanea 

e compagna di scuola Giannina.  

La sua famiglia, i Borella di Bèe, detti Pedrinàia dal nome del capostipite, un 

certo Péder (Pietro), nei primi anni ’50 era una delle poche del mio paese a 

vivere di allevamento bovino e 

ovicaprino; e sicuramente l’ultima a 

seguire annualmente la pratica 

dell’inalpamento, cioè del trasfe- 

rimento stagionale nei “corti” di cui era 

proprietaria, prima nella frazione in 

Nava (Pian Nava) e poi a Biögna 

(Biogna), in Alta Valle Intrasca. 

L’ombrello in questione era quello 

tipico dei pastori e Giannina e le sue sorelle lo usavano durante gli spostamenti 

in caso di pioggia; quando invece avvenivano col bel tempo, gli ombrelli mi 

capitò almeno una volta di vederli fissati al basto dei muli sui quali caricavano i 

pochi “bagagli” neces- 

sari per qualche mese 

di vita lontano da 

casa. 

Il percorso che a 

giugno li portava da 

Pian Nava a Biogna 

era abbastanza com- 

plicato: raggiunto Esio 

dovevano scendere 

l’Èrta che conduceva 

al Piàn d’Avràn, 

attraversare il San 



Giovanni e poi salire a Scareno, a Sassello e finalmente giungere ai loro cùurt  

nei pressi della nota cappella.  

In quegli anni non “caricavano” più, in una fase successiva e solo per qualche 

settimana, Curt Lavèsc (Corte Laveggio), o l’Alpe Aurà come avevano fatto fino a 

prima della guerra i genitori e i nonni: quelli erano posti “da fame” dove però si 

trovavano fazzoletti di pascolo che bisognava sfruttare.  

E qui, per recuperare qualche brencàa, qualche manciata d’erba, facevano come 

la Sofia di ”A piedi nudi” di Nino Chiovini che smevlàva sulle cenge non 

raggiungibili dalle mucche. E dalle quali un giorno precipitò.  

Dopo una parziale ricostruzione delle baite distrutte dai nazifascisti nel ‘44, 

tornarono invece al Furnà, l’Alpe Fornà, ai piedi della parete nord della Zeda.  

Si raggiungeva dal Pè Zeda, dove si stacca un sentiero che scende lungo il 

versante nord del costone e che, dopo qualche centinaio di metri, si trasforma 

in una ripida scala fatta in gradoni di pietra, la scalàscia. Inizia con un tornantino 

e poi procede in diagonale, consentendo di superare un salto roccioso di 

qualche decina di metri.  

Conservo una foto scattata proprio lì nel 1984; nel gruppo compare anche Piera, 
sorella maggiore di Giannina, oggi “ottant’anni e passa”.  
Lei, dell’Alpe Fornà  è una testimone preziosa: “Alla fine della scuola, da Bèe ci 
trasferivamo tutti negli alpeggi intorno a Biögna,  ma a partire dal giorno della 



Madonna del Carmine (16 luglio) ci spostavamo per circa 40 giorni all’Alpe 
Furnà, dove nel frattempo, scioltasi l’ultima neve, l’erba era cresciuta rigogliosa. 
Partivamo con le mucche, i vitelli, l’asino con le ceste per i trasporto delle 
mercanzie e … il maiale. Raggiunto e superato il Vadà, scendevamo giù per la 
scalàscia ma … non è mai caduto nessuno”. 

 

La zacarìna   

Veniamo ora al Curt Pavèl (Corte Pavello), il protagonista dell’opuscoletto di 

quest’anno, dove, verso la fine del febbraio 1945 salì da Bèe Borella Battista, 

padre di Giannina e Piera, alpigiano e proprietario con il fratello Eugenio anche 

di altre baite nei “corti” vicini; doveva controllare le capre che aveva lasciato lì a 

svernare, essendo quella località ben esposta al sole, al riparo dai venti della 

Zeda e quindi circondata da pascoli che con le prime giornate di sole si 

liberavano dalla neve. Avrebbe approfittato della sua permanenza al cùurt per 

qualche giorno, per controllare eventuali danni causato dall’inverno e per 

portarsi avanti con alcuni lavori che aveva in mente.  

Al Curt Pavèl ci andava sempre volentieri; la camera al primo piano, quella col 

finestrino, era calda 

e asciutta; la cucina, 

cui si arrivava dalla 

scala esterna, aveva 

tutto il necessario 

per viverci anche 

con la famiglia con 

la quale si sarebbe 

trasferito un paio di 

mesi dopo.  

Al pian terreno 

c’erano a destra la 

stalla per le mucche, 

al momento vuota, 

e a sinistra quella 

delle capre. 



Il 24 di quel mese, era 

di sabato, all’improv- 

viso le sue attività 

furono interrotte dal- 

l’arrivo di una 

pattuglia della Milizia.  

Il mattino presto era 

stata probabilmente 

scaricata da un 

automezzo militare 

che aveva percorso la 

“Strada Cadorna” 

(nella cartina, in alto a 

destra) fino a Pian Püzz e da lì i militi avevano iniziato la perlustrazione della 

zona, scendendo verso valle, per puntare poi su Sassello e Scareno dove 

sarebbero stati prelevati dall’autocarro verso sera. 

Il loro obiettivo sarà stato il solito: individuare e catturare partigiani, o trovare 

tracce di una loro recente presenza, o raccogliere informazioni dagli alpigiani del 

posto o prove della loro collaborazione coi ribelli, offerta più o meno 

liberamente  (la presenza di bande partigiane in alta Valle Intrasca costituiva 

comunque una fonte di difficoltà per la loro vita già precaria). 

Entrarono con prepotenza nell’abitazione e si misero a frugare nel povero 

arredo dei locali, scoprendo alla fine, celata nella bògia, il contenitore della 

farina da polenta, una scatoletta di zacarìna, sostanza che in mancanza di 

zucchero veniva utilizzata per addolcire caffelatte e caffè. 

Come avesse potuto procurarsela ul Batìsta resta un mistero; l’acquisto dei 

generi alimentari disponibili era in quegli anni di guerra regolato da apposite 

norme e ogni persona, bambini compresi, disponeva di una “tessera 

annonaria”(1). 

Ma Battista, di professione anche “mercante di bestiame”, aveva sicuramente i 

contatti giusti per potersela procurare alla “borsa nera” la zacarìna, (saccarina 

(2)) pur sapendo che era un comportamento rischioso. 

Uno dei militi si impossessò della confezione dicendo che l’avrebbe portata a 

casa per i suoi figli; poi, o perché considerata una prova di abitudini “ribelli”, o 



per terrorizzare il povero Battista e il suo amico Francioli Giovanni detto “dul 

lüüv” (3) (prelevato proprio allora dalla sua  vicina baita), si misero a urlare e a 

inscenare i preparativi per la loro fucilazione se non avessero rivelato chissà 

quali segreti di cui erano a conoscenza. 

Nel dipinto vediamo alcuni militi che, armati, sembra stiano predisponendosi 

all’operazione quando miracolosamente il comandante della pattuglia, quello a 

sinistra, alza una mano ed esclama “Borella!”;  aveva infatti riconosciuto tra i 

due malcapitati il suo compagno di naia Battista. 

Immediatamente fermò le operazioni, garantì per lui e si fece poi accompagnare 

dall’amico fin giù a Sassello, da dove avrebbe trovato facilmente il sentiero per 

Scareno.  

Ovviamente Battista tremò fin quando non fu salutato e fin quando non rientrò 

sano e salvo al Curt Pavèl. 



Ed essendosi affidato alla Madonna di Re in quei terribili momenti, decise poi di 

fa fàa un quàder a la Madòna (far fare un quadro …), questo che conserva la 

figlia Piera. 

Notizie raccolte intervistando Piera Borella (nata nel 1937) e sua sorella 

Giannina (del 1946) il 23 febbraio 2022, quasi nel giorno dell’anniversario (4). 

 I fatti essenziali sono stati perfettamente ricordati dalle due sorelle; il quadro è 

un documento incontestabile della vicenda; alcune fasi ricostruite nel racconto 

sono invece pure ipotesi. 

     

Pietà (NON) l’è morta (5)    

Che i nazifascisti potessero a ragione sospettare di “collaborazionismo coi 

ribelli” alcune famiglie che abitavano negli alpeggi intorno a Biögna lo conferma 

questo racconto di Pierangela Martinelli (classe 1958) intervistata a Cambiasca il 

9 maggio 2022   

“Mia mamma Sofia Borella sorella maggiore di Piera, Annunciata e Giannina, 

nata nel 1932, durante la bella stagione viveva con la famiglia su ai cùurt, 

“caricati” da decenni secondo abitudini e regole ben consolidate. La vita in 

montagna era dura e ripetitiva ma per 

le ragazze della sua età poteva anche 

avere dei momenti piacevoli e di 

maggior libertà, a differenza di quanto 

avveniva giù in paese. Una volta che le 

bestie pascolavano tranquille, i 

pastorelli come lei potevano anche … 

riposare, addirittura divertirsi.  

Ma dopo l’estate del 1943 tutto cambiò 

e le conseguenze della guerra 

arrivarono  anche in quei casolari 

sperduti dell’Alta Valle Intrasca. 

In alcune baite, le più isolate, si 

sistemarono dei giovani partigiani che 



ben presto chiesero a Sofia, all’epoca dodicenne, di diventare la loro “postina” 

trasportando da Scareno ai cùurt dei bigliettini nascosti nelle scarpe. 
Nell’autunno del ‘44,  un mattino dei primi di ottobre mia mamma si accorse che 

c’era un po’ troppa “gente” in giro. Suo papà Battista consigliò subito a un 

partigiano milanese detto “Pascoli” che viveva in una sua baita lì vicina di non 

muoversi ma lui non volle sapere ragione; disse che lo aspettavano, che doveva 

salire al Passo e lo salutò con una frase che gli rimase impressa per sempre nella 

mente: “La guerra finirà presto e faremo una bella festa tutti insieme; verranno 

anche i miei genitori e così vedrete che e non è vero quello che dite, che “i 

milanées in largh da buca e stréenc da man” (i milanesi sono larghi di bocca ma 

stretti di mano)” 

È il 9 ottobre; da circa un mese le formazioni partigiane subiscono pesanti 

attacchi in tutto il territorio verbanese e ossolano. “L’offensiva alleata sulla 

Linea gotica si va spegnendo ed è facile immaginare le conseguenze: le truppe 

tedesche possono essere tolte dal fronte e mandate addosso ai partigiani (scrive 

Nino Chiovini in “I giorni della semina”). E quel giorno iniziano le loro operazioni 

per la riconquista dell’Ossola e una consistente colonna avanza lungo la rotabile 

della Val Cannobina. Il 10, alle quattro del mattino, riprende l’attacco mentre 

una continua pioggia gelata che sopra i 1300 metri si trasforma in neve, flagella i 

partigiani, in buona parte ancora con i pantaloni corti. 

 …. 

All’improvviso una colonna nemica, forzato il Passo della Piazza e protetta dalla 

nebbia, sbuca improvvisamente a Pian Puz gettando lo scompiglio e tagliando in 

due lo schieramento meridionale della Battisti. Dopo uno scontro tra Pian Puz e 

il monte Bavarione i partigiani, che accusano dure perdite, si riversano nella 

vallata del San Giovanni, in direzione di Aurano, e si disperdono in piccoli 

gruppi”.  E in questo frangente accade la tragedia.      

Il mattino dopo mia mamma venne a sapere che alla “Cresta” (linea spartiacque 

tra “Pian Püzz” e “La Cola”, in cartina Passo Folungo) c’era un cadavere e, come 

per un presentimento, salì subito a vedere se lo conosceva. Non ebbe dubbi, era 

lui, il milanese (6). 

Immediatamente si tolse il grembiulino che indossava e gli coprì il viso distrutto 

dal colpo di arma da fuoco. E sul grembiulino depose dei fiori raccolti tra l’erba 



del pascolo: quando i suoi genitori sarebbero venuti a riprendersi il figlio questo 

piccolo gesto di amore e di pietà li avrebbe consolati. 

Ma fu di diverso avviso papà Battista: appena la mamma tornò alla baita e 

raccontò tutto, mio nonno la rimproverò aspramente: “E se qualcuno riconosce 

quel  grembiulino e  scopre chi se l’è tolto?” 

Mia mamma Sofia dovette così tornar su di corsa a riprenderselo! 

  

P.S.: Pierangela si augura che in queste prime settimane della primavera 2022 

altre “mani pietose” possano coprire coi loro grembiulini i volti di altri soldati 

caduti o massacrati in un’altra guerra assurda che si sta combattendo non 

lontano dalla nostra Valle Intrasca. 

 

NOTE  

(1) Introdotta con decreto ministeriale del 6 maggio 1940, la Carta Annonaria 

Individuale veniva rilasciata dal Comune di residenza ed era nominativa e 

bimestrale. Staccando e consegnando al negoziante dei “bollini” si potevano 

acquistare i prodotti indicati, nella quantità prevista per un consumo mensile. Le 

tessere erano di differenti colori, a seconda della fascia d’età del titolare.  

(2) La saccarina è una polvere bianca cristallina, inodore, di sapore dolce 

persistente; prodotta chimicamente nel 1879 fu il primo dolcificante artificiale 

diventato popolare già ai tempi della Prima Guerra Mondiale quando, anche 

allora, lo zucchero era stato razionato. 

 (3) Borella Battista era nato nel 1905. 

Francioli Giovanni aveva qualche anno in 

più e il soprannome “del lupo”, attribuito 

alla sua famiglia, derivava quasi certamente 

da un antenato che era diventato celebre 

per via di un lupo, forse catturato. D’altra 

parte in zona si trovano almeno due 

toponimi “Luéra”, ossia luogo con trappola 

per lupi e, come nella cartina di pag. 3 in 

alto a sinistra, un “Curt del Luv”; inoltre si 

leggono sulla stampa articoli come questo  

de La Vedetta del 31/12/1909 citato da 



Fabio Copiatti: “In passato le selve dei Pizzoni sopra Intragna erano foltissime, 

anzi dai picchi della Marona razziavano durante l’inverno orde di lupi entro le 

boscaglie; ed i legnaioli che fossero così bravi da portarne uno al Pretore di 

Pallanza, ricevevano una taglia di quaranta soldi imperiali”.  

(4) Antonio, figlio di Piera, mi fa notare che la data del 24 febbraio 1945 è 

terribilmente vicina a quella del 25, giorno dell’Eccidio di Trarego-Promè. 

Potrebbe pertanto esserci un nesso tra la presenza in zona Colle della pattuglia 

protagonista di questa vicenda e le operazioni di accerchiamento dell’area per 

creare la “trappola” in cui cadde la “Volante Cucciolo” di Nino Chiovini. 

(5) Titolo, parzialmente modificato, di un brano cantato dagli alpini nella prima 

guerra mondiale e, successivamente, in Russia 

e in Albania da quelli della seconda. La melodia 

di Pietà l'è morta è infatti quella di  Sul ponte di 

Perati. Il testo fu composto dal partigiano Nuto 

Revelli  nella primavera del 1944. 

 (6) Arnaldo Ceccherini fu studente del Liceo 

Parini alla fine degli anni ’30. Ecco cosa scrive 

nel saggio del 1978 “Cosa fai in giro?” il suo 

compagno di classe Cesare Cases (Milano, 1920 

– Firenze, 2005): “Ricordo … Arnaldo 

Ceccherini, originario della Toscana; eravamo  

profondamente affini, due intellettuali in erba 

maldestri e introversi, in competizione già al 

Ginnasio inferiore per il riconoscimento di 

“primi della classe. … Lo rividi nel ‘39: era 

diventato un deciso antifascista e durante la 

Resistenza cadde combattendo come 

partigiano”. 
 

In un passaggio su “Cronaca di una fuga” di 

Paolo Bologna (I sentieri della ricerca” rivista di 

Storia contemporanea) l’autore scrive: 

Dopo l’8 settembre, “… al caposaldo della Gaf 

di Iselle al comando del capitano Camera  … 
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all’annuncio dell’armistizio e al dissolvimento del presidio alcuni ufficiali 

pensarono perfino di far saltare la galleria del Sempione … ma alla fine ci si 

raccolse per la mesta cerimonia dell’ammainabandiera: erano circa le cinque del 

pomeriggio dell’11 settembre 1943. Ceccherini, il più giovane degli ufficiali, uno 

dei nuovi tenenti del caposaldo, raccolse fra le sue braccia il tricolore con al 

centro lo stemma sabaudo. Tutti erano profondamente abbattuti; dopo tanti 

mesi di guerra … quella fine così ingloriosa riempiva tutti di umiliazione”. Il 

Ceccherini, passato un primo periodo di sbandamento nei dintorni di 

Domodossola, entrò in Svizzera uscendone alla liberazione del settembre 1944 e 

partecipando da allora in avanti alla lotta partigiana col nome di copertura di 

«tenente Pascoli». Il giovane perse la vita in uno scontro a fuoco nei pressi 

dell’Alpe Archia sulla montagna verbanese. 
 

Nel “Diario storico 1° DIVISIONE OSSOLA Mario Flaim”  leggiamo a pag. 117:  

“Il 28 ottobre 1944 solo Scareno, vecchio nido di Partigiani, è ancora con noi. Le 

perdite nemiche durante tutta l’azione non si possono accertare … anche nella 

resistenza a Pian Puzzo … Dei nostri … cadevano Arnaldo Ceccherini e Aldo 

Cingano; tre altri venivano fatti prigionieri. Diversi i feriti e i dispersi. Oltre la 

metà dei depositi di munizioni finì nelle mani del nemico”.  
 

Dati dei due partigiani di cui furono ritrovati i corpi:  

Sottotenente Alpini, Ceccherini Arnaldo (Pascoli), classe 1920. Residente a 

Como, Via Conservatorio 18. Caduto il 10/10/1944. Sepolto nel cimitero di 

Como. 

Volontario Cingano Aldo (Aldo), residente a Intra Via Gottardi 5. Caduto il 

10/10/1944. 
 

La frequenza del Ceccherini al Liceo Parini e il suo successivo domicilio in una 

città lombarda (Como), spiegano perché i Borella lo considerassero un 

“milanese”; da qui la conferma che il volto affettuosamente coperto da Sofia fu 

proprio quello di Arnaldo e non dell’altro caduto, Aldo. 

 

 

  



I scerées dul Curt Pavèl  

La sìra di beròt (quella del 31 dicembre, quando ancora negli anni ‘50 i ragazzi 

passavano di casa in casa per augurare buna fin e bun princìpi ricevendo in 

cambio un cazzüü, un mestolo di beròt, di castagne lessate)  è il tempo giusto 

per raccontare vecchie storie e la Lisèta, che sono stato a trovare, non si fa 

pregare.  

 “Da qualche anno ul pa’ Pèp e ul zio Vanìn  (Borella) avevano ereditato una 

baita al Curt Pavèl, sopra Scareno, ed era sembrata una gran fortuna. In scìma a 

‘na mòta u gh’eva ‘na bèla pianta da scerées  che maturavano quando ormai a 

Roncaccio non ce n’erano più e fu così che appena finita la scuola, la Lisèta che 

aveva 8 o 9 anni e ul pa’ Pèp partirono con un gerlino e con la scala in spalla per 

andare a raccoglierle.  
La mamma Giulia era rimasta a casa perché, con problemi di cuore, non poteva 

certo affrontare il lungo percorso che passando da Esio e dal Piano di Aurano 

richiedeva alcune ore di cammino, in gran parte in salita. Padre e figlia 

sarebbero rimasti su al cùurt per qualche giorno, ma Lisèta il ritorno l’avrebbe 

fatto da sola. 
E fu proprio il ritorno a riservare qualche sorpresa.  

Lei doveva essere a casa per il venerdì per ritirare la pagella e quindi, quel 

mattino, sola e col gerlino pieno di ciliegie, si incamminò verso una fontana 

dove, come le aveva 

spiegato il papà, 

avrebbe trovato 

delle donne che 

dagli alpeggi scende- 

vano a Scareno per 

recarsi poi, l’indo- 

mani, al mercato del 

sabato di Intra. 

Sfortunatamente ….. 

avevano sbagliato 

giorno: era giovedì e 

proprio solo per un 



caso ne capitò una da quelle parti e, sentita la storia, l’accompagnò in paese 

dove, con mille raccomandazioni, le indicò il percorso da seguire per arrivare a 

Esio. 

Quant’a sun stàia suta al pòrtich da la gesa ò metù giù ul sciuvrìn  e mi son 

mangiata ‘na bèla brencàa d’ scerées per farmi passare la paura e la rabbia. 

Verso mezzogiorno sono giunta a casa e, viste le ciliegie, la me màma l’è stàia 

cuntènta”. 
 

Un paio d’anni dopo, era forse il 1916, quando si diffuse la malattia dul grup 

(difterite) ul Curt Pavèl tornò buono. Il dottor Donati, di San Martino, consigliò 

infatti ai due fratelli Borella di portare i loro figli e i loro nipoti su al cùurt in 

modo da evitare il contagio. 

Fu così che l’Ersilia, ul Moriss, ul Carlèto, ul Duardìn che era tremendo, la Lina,  

la Rusìna e ul Gaetàn, accompagnati dalla mamma/zia Angiulìna, lasciarono 

Roncaccio per trasferirsi lassù. 

La Lisèta, rimase a casa, a curare la mamma Giulia ammalata. 

Su al cùurt ul Gaetàn, il più grande della compagnia essendo nato nel 1902, 

trovò il suo primo lavoro pagato: portar l’acqua ai soldati che da Colle alla Zeda 

stavano costruendo la Linea Cadorna.  

Anni dopo ul Gaetàn sposerà la Lisèta: farà il carrettiere e poi l’allevatore, 

vivendo a Roncaccio fino alla sua morte (1995).  

Lisèta, nata nel 1907, sfiorò i cent’anni, essendo scomparsa nel 2004.   
(Racconto di San Silvestro 2003) 

 

(Nella foto, ul Gaetàn 

alle prese con uno stra-  

no vigneto) 

 

                                                      

Opuscolo a cura di 

Guido C. socio Cai 

Verbano 


