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Nell’appuntamento di quest’anno concludo la mia parziale carrellata su 

“Corti, Alpi e Monti” che, a varie quote, fanno da corona alla nostra Zeda, 

scrivendo di Ortighedo e Fornà (nella foto ↑) attraverso notizie riportate 

da giornali d’epoca e pubblicazioni e … con qualche ricordo personale. 

Ancora una volta leggeremo storie di alpigiani che per secoli li “carica- 

rono”, e del Cai Verbano che tanto fece per valorizzarli come basi o punti 

tappa per salite escursionistiche e alpinistiche alle cime dei dintorni.  

Da Il Verbano del 3 agosto 1962 

Abbiamo ritrovato belle pagine nell'archivio parrocchiale di Falmenta, 

pagine che dovevano essere pubblicate nel 1908.  

La mulattiera che conduce al nostro paese si distacca dalla via provinciale 

al Ponte di Falmenta; ora ha lasciato il posto allo stradale, dovuto alla 



tenacia di un gruppo di compaesani e costruito, nel 1921-22 su progetto 

dell'Ing. Pariani.  … 

Passeggiate di media fatica conducono alla Mergugna, alle freschissime 

acque di Vanzone, all'Ortighedo, alla vetta del Monte Riga, donde il vostro 

sguardo spazierà dal lago alla Pioda di Crana di Valle Vigezzo. … 

Passeggiate più ardite di circa cinque ore portano da Falmenta (qui ↓) alla  
 

 

Zeda, sia passando pel Colle, Spalavera e ricovero del Pian Vadà (ove 

potrete essere nei mesi d'estate gentilmente serviti di vitto ed alloggio); 

sia passando per l'Alpe Fornale, con via più difficile, ma che non manca 

della sua speciale poesia; sia passando dall’Alpone. Qui giunti però, chi ha 

gambe deboli e piede mal saldo, chi patisce vertigini si fermi, poiché il 



seguito della strada che conduce alla vetta della Zeda non è via da vestito 

di cappa!  

Si tratta di camminare sul filo di un'enorme sega con un abisso, a destra 

ed a sinistra, di ben 400 m.; si tratta di attraversare delle pareti di roccia 

con solo alcune sacche per mettere il piede e qualche “braccio di ferro” 

posto dal Club Alpino per appoggiarvi le mani; si tratta di arrampicarsi su 

per un sasso rotto [lo sperone nord evidenziato nella cartina con due 

tratti marroni] . 
 

Da La Gazzetta del Lago del 1 settembre 1923 

C. A. I. Sezione Verbano 

Sabato e domenica 25 e 26 agosto si svolse, con tempo splendido, la gita 

sociale al Pian Vadà e Zeda. Parte degli escursionisti colle signorine 

Scandolara (1) ed Agnelli effettuarono una interessante scalata delle pareti 

che strapiombano sull’alpe Fornà a nord della Zeda, raggiungendo la linea 

di cresta percorsa dal sentiero Bove e quindi la Zeda.  

II sig. G. B. Restellini si ebbe gli elogi ed un grazie cordiale dai partecipanti 

per l’organizzazione e la direzione della gita. 

Il buon Natale Simonelli, custode del rifugio di Pian Vadà e guida del Cai fu 

prodigo, come sempre, di ospitali premure.  
 

Nella foto, la parete nord della Zeda; le frecce indicano il tratto di 

“Sentiero Bove”, e la linea rossa la possibile “Via delle signorine”. Chissà! 

 



Un anno fa avrei consultato l’amico Franco Ramoni che, di Zeda e dintorni 

se ne intendeva; e lui mi avrebbe sicuramente trovato un’ipotesi più 

attendibile. Ma … 

Colgo l’occasione per ricordarlo con una foto del giugno 2016, e mi 

sembra ieri, quando proprio in Zeda lavorò non per un intervento sul 

“Bove” ma per ripristinare il cippo di Angioletto Mascetti che lì “mise un 

piede in fallo” nell’ottobre del 1915. 

 

 
Ciao Franco! 

  



“Bracci di ferro” 

L’accenno fatto, nell’articolo precedente, a questi rudimentali “aiuti” 

presenti lungo quelle che oggi chiamiamo “vie ferrate”, mi riporta a una 

vicenda che una quarantina di anni fa demoralizzò, ma per poco tempo, 

alcuni membri del nostro Cai.  

Nel recente libro “CAI VERBANO INTRA 150” leggiamo: Bisogna attendere 

il 1977 affinché per il Sentiero Bove qualcosa cominci a cambiare … 

quando persone encomiabili capeggiate da Piero Amedeo danno vita a un 

lavoro di riscoperta e recupero. … 

Nel 1983 si trovano finalmente gli antichi ancoraggi del Garoni [risalenti al 

1891] ancora infissi nella roccia con la tecnica del piombo fuso …  

  
Nell’estate del 1984 vengono posate le catene. … Dopo molti anni il 

“Bove” è di nuovo transitabile! ... Purtroppo … nella primavera del 1987 

alcuni balordi, rimasti ignoti, asportarono le catene e le gettarono nelle 

fessure più remote. 



Bene, il 6 gennaio del 1987, giorno della Befana, approfittando della 

totale assenza di neve in Zeda io e l’amico Andrea ne approfittammo per 

salirci, lungo l’itinerario Piè di Zeda-Fornà-Sentiero Bove e, giunti al nuovo 

bivacco del Fornà (ricostruito e inaugurato nel 1984 – foto ↓), lasciammo 

un segno del nostro passaggio sul quadernetto:  

“Befana all’Alpe Fornà, Guido e Andrea”. 

 

 
Dopo la scoperta del misfatto Piero riuscì a rintracciarmi; mi telefonò per 

sapere se quel giorno le catene erano ancora al loro posto, cosa che 

confermai.  

Il recupero definitivo della via attrezzata fu poi effettuato nel 1989. 

 

Nelle foto precedenti la bella scala che si incontra all’inizio della salita, 

senza e con catena.  

Nella seguente “tre alpinisti del Cai” impegnati nel “camino” di metà 

percorso.  

 



 

 
  



Caricare l’Ortighedo e l’Alpe Fornà 

Credo che per secoli gli alpigiani che d’estate salivano con le loro bestie in 

questi luoghi provenissero tutti da Falmenta, vista la loro collocazione sul 

versante cannobino della cresta spartiacque Vadà-Zeda.  

Ma come già sappiamo ci furono anni, dopo il 1900, in cui al Fornà 

arrivarono famiglie dalla Valle Intrasca, in particolare le Borella. 

Il libro “Chilò – Falmenta si racconta” Proget Edizioni 2007, costituisce 

una fonte preziosa sul tema. L’autrice, Cecilia Petrosino, ha un cognome 

forestiero ma origini falmentine; sua madre, Angiola Piazza, sposò infatti 

un segretario comunale arrivato a Falmenta dalla … Campania nel 1932. 

Anche il suo cognome da coniugata è strano, De Marzi; suo marito è il 

celebre Bepi, l’autore di tanti canti di montagna che conosciamo.  

Ecco allora alcuni brani da “Chilò”. 

Quando la primavera era ben avanti le case del paese si svuotavano di 

donne, di vecchi e di bambini; gli uomini e i ragazzi, loro, erano poi lontani 

a lavorare da muratori o dietro ai boschi delle Svizzere, o più in là. 

Salivano ai monti con le bestie e 

capitava di vedere i più vecchi malan- 

dati trasportati dalle donne dentro al 

sciuvrùn e i “tusitt” dai fratelli più 

grandi dentro al gerlo. Dei vecchi “a 

vansava pöö fora dumà u capel”  … 

In Ortighedo noi bambini ci spa- 

ventavano con la storia della capra di 

ferro che se non stavamo buoni veniva 

a portarci via. Io, dice il Mario della 

Grè, ero ormai grandetto e a questa 

storia non credevo più tanto, ma una 

notte mi sveglio e, ben sprofondato 

nella “bissàca”, col lenzuolo tirato fino 

agli occhi, ascoltando mi sembra di 



sentire, prima piano da lontano, poi sempre più forte, uno scalpiccio di 

zoccoli. Eccola, mi dico, e comincio a tremare come una foglia. … 

Il profumo di Ortighedo era di ortiche e di cagarette di capra. E di 

qualcosa di buono che non so. … 

Quando verso la fine di settembre io e la nonna siamo scese da Ortighedo 

con la Grisa e la Stella, due mucche belle, buone e intelligenti che mi 

volevano molto bene, siamo andati a stare per qualche settimana a La 

Valle. Lì un giorno la nonna mi ha mostrato le noci da olio: erano più 

lunghe e più polpose delle altre e a schiacciarle si rompevano prima. … 

Intanto che si metteva “u giàch”, mi disse: Vado a Solgia che mi fanno 

l’olio; quando torno ti 

porto una sorpresa. E 

una volta tornata tirò 

fuori dal gerlo una 

specie di tortina tonda, 

marroncina, la “nujìga” 

[il disco dei gherigli 

pressati che resta nel 

torchio].  

Di questa ne mangiamo 

un poco per volta 

perché è di troppa 

sostanza, disse mettendola sul tavolo. Vedrai che ti piace!  … 

Nei due ritratti, donne di cannobina in costume salite al Fornà nel 1984. 

… 

Andavamo con le zie da Biusa a Mazzaröch, poi al Fornà.  

Pensate voi: due “tusìne” che certe volte restano su da sole; che hanno 

undici, dodici anni; che gli tocca di mungere mucche e capre; che le 

mucche sono buone e stanno ferme, e quando si sono liberate del latte ti 

dicono grazie; invece delle capre certune sono ingrate, ti tirano calci e 

magari te le fanno dentro al tuo bel secchio: cagarètt, cagarètt, cagarètt. 



Però avevano una gran voglia che arrivava il 10 agosto per venire giù in 

paese alla festa di San Lorenzo, perché quel giorno, ma forse anche il 15 di 

agosto, Festa dell’Assunta, “da Sabet” c’era “u gelatu”. 

Chissà come faceva a farlo così buono! Era già un’emozione vedere il 

contenitore pronto, fuori dal gerlo, appoggiato sulla panchina del- 

l’Ernesto; sempre lì, tutti gli anni. Lì perché non ci batteva il sole ed era in 

mezzo al paese. … Era così buono quel gelato che per farlo durare il più a 

lungo possibile si finiva col leccarlo quasi tutto solo di gocce che colavano 

dal cono. Sapevano di latte e di uovo e c’era un gusto solo: buono. 

Ma un gelato più rustico i bambini potevano mangiarlo anche su all’alpe 

Fornà; me l’ha 

raccontato la Pie- 

ra Borella, del 

‘37, una storia 

che, a dirla oggi, 

sembra incredi- 

bile. 
 

“A quei tempi, in 
inverno in Zeda u 
fiucàva tàant  e 
in primavera la 
neve della pa- 

rete nord si scaricava tutta alla base, a qualche centinaio di metri dalle 
baite del Furnà, dove si conservava anche d’estate. E così noi, se moriva 
qualche pecora o qualche capra per un incidente o per un fulmine, la 
carne la conservavamo scavando una fossa nel nevaio e mettendola lì. 
Ma ogni tanto usavamo la neve per … fare il gelato. Ne prendevamo un 
po’ di quella pulita, sotto, e la sbattevamo in una bièla [ciotola] con la 
grèma [panna], un po’ di zucchero, a volte con una cucchiaiata di cacao. 
Era una bontà! Per conservare il burro e il formaggio bastava invece 
l’acqua freddissima di una sorgente dietro le baite; un canaletto la 
portava dentro i casiröö  [piccole casette seminterrate] e forniva il freddo 
necessario”. 



Nella foto di gruppo fine anni ’40 ci sono gli alpigiani del Fornà, per lo più 

Borella di Cambiasca e di Bèe, e giovanotti e ragazze portati su “in gita” 

dal loro parroco don Lüìis.   La Piera è quella in basso al centro, col bron- 

cio. Lei mi dice: Stando su ai cùurt per mesi non eravamo più abituate a 

veder tanta gente!  

E poi aggiunge: Ma la foto che ti ho dato io non era a colori!  

 

Torniamo alle “tusìne” di “Chilò” 

Una volta, quando eravamo malati, non ci portavano dal dottore ma … a 

pregare il Crocefisso del Capelìn della Marona. Dal Fornà salivamo al Pè 

Zeda e poi, insù in piano, di traverso la Zeda, fino al Capelìn. Si pregava, si 

pregava, si pregava tutto il giorno! Poi io dicevo: basta pregare, basta, e 

mia mamma mi diceva che ero ingrata, che era stato il Crocifisso del 

Capelìn che da piccola mi aveva guarita, che ero tanto malata. 

Mia mamma dice che l’Angiòl da Grè teneva sempre nel borsellino una 

scatolina dentro una scheggetta, ma proprio piccola, del Crocefisso; anche 

altre mamme, almeno una vol- 

ta, hanno raspato via una 

scheggetta! 
  

 

 

In questo mio scatto di tanti 

anni fa c’è “nonna Lidia” di In- 

tragna al Capelìn della Marona, 

con un nipotino … arrivato però 

fin lì sulle spalle del padre, in un 

moderno, comodo e sicuro 

zainetto. 

 

 

 



Nota 1. La citata signorina Scandolara dovrebbe essere Maria Jole, figlia di 

un noto ufficiale degli alpini, Guido Scandolara, che negli anni ‘20/’30  

fece carriera raggiungendo il grado di Colonnello e poi di Generale di 

Brigata. Nell’agosto del 1936 il militare morì in uno sfortunato incidente 

automobilistico a Bengasi. I suoi funerali furono celebrati a San Leonardo 

di Pallanza. Probabilmente ai tempi della Prima Guerra Mondiale viveva 

nel Verbano perché una Scandolara Maria risulta aver superato gli esami 

della “Sessione autunnale” del 1915  presso una “Scuola Commerciale” di 

Intra (da La Vedetta). 

  

 
Ortighedo, 22 maggio 2026.  Sullo sfondo la parete nord della Zeda. 

 

A cura di Guido Canetta  
socio Cai Verbano Intra 


